
Nikt nie lubi być nazywany zakutą pałą, idiotą czy wręcz 
złodziejem. Mats Wallin wziął głęboki oddech, poprawił oku-
lary na nosie i docisnął pedał gazu. Przy dłuższych trasach 
w chłodne dni w jego volvo śmierdziało starymi trampkami.

Większość kolegów z  hobbystycznego klubu archeolo-
gów i historyków z Västra Götaland dawno się od niego od-
wróciła. Kiedyś na zebraniu zarządu zarzucili mu „patolo-
giczny upór” i „kłótliwość”, gdy nie chciał ustąpić w pewnej 
sprawie, w  której oczywiście miał rację. Były to absurdalne 
oskarżenia, ale naturalnie nie obchodziło to nikogo oprócz 
Wallina.

Później pozbawiono go członkostwa, bo rzekomo szko-
dził reputacji stowarzyszenia, choć przecież to on zainicjo-
wał i zorganizował wykopaliska w pobliżu starego klaszto-
ru w Gudhem. Jak się potem okazało, było to najważniejsze 
znalezisko w historii klubu.

Jakiekolwiek pojęcie, o co tak naprawdę chodzi, wydawał 
się mieć tylko pewien dziwak z  Göteborga, nowy członek, 
który pojawił się w Gudhem wraz z synem dopiero w dniu, 
kiedy Wallina wyrzucono z klubu. Podobnie jak Wallin nie 
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był badaczem, ale miał w sobie to, czego zawsze brakowało 
innym członkom stowarzyszenia: pasję odkrywania natury 
rzeczy.

Ale ten mężczyzna też nie był jego sojusznikiem. Istniał 
tylko jeden człowiek, który zasługiwał na sławę, i nazywał się 
on Mats Wallin. Tak więc Wallin postanowił zabrać znale-
zisko z Gudhem (oczywiście, że to zrobił!) – inni nie zasłu-
giwali na ten przedmiot. To było dla niego rekompensatą za 
hańbę wyrzucenia z klubu: teraz zabytek należał wyłącznie 
do niego.

Często myślał, że wreszcie znalazł to, czego szukał. 
Jednak z pozoru istotne wskazówki w końcu rozpuściły się 
niczym kostki cukru w grzanym winie. Ale nie poddał się. 
Nawet wtedy, gdy ta obsesja zmusiła go do porzucenia pracy 
księgowego i przejścia na wcześniejszą emeryturę, co finan-
sowo niemal zrujnowało jego i żonę.

Ale koniec końców się to opłaciło. Gdy wiele lat temu na 
aukcji w Norwegii nabył prastarą zwierzęcą skórę zapisaną 
dziwnymi znakami i  manuskrypt z  odręcznie narysowaną 
mapą, aż nie mógł uwierzyć swojemu szczęściu. Przedmio-
ty niewątpliwie pochodziły z czasów, do których zapomnia-
nych korzeni od dawna chciał się dokopać. W  dodatku te 
historyczne znaleziska niemal nic go nie kosztowały, może 
z wyjątkiem małżeństwa. Bardzo kochał swoją żonę, ale to, 
co robił, kochał ponad wszystko. To była cena, którą musiał 
zapłacić.

Całe lata zajęło mu rozszyfrowanie zakupionego na au-
kcji rękopisu, nim pojął, co trzyma w rękach. A gdy w końcu 
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przetłumaczył całość i do pewnego stopnia zrozumiał zna-
czenie mapy i zapisków na skórze, nagle obudził się w nim 
jakiś niepokój, nienasycone pragnienie pewności, które pew-
nego dnia doprowadziło go do wykopalisk w Gudhem.

Co było historią, a  co legendą? Czy były w  tym jakieś 
czary? Mats Wallin chciał się tego dowiedzieć.

Historyczne ramy wydawały się zgadzać, ale czy to rze-
czywiście była prawda? Dusza króla Olafa I  Tryggvasona, 
zwanego też Wronią Kością, uwięziona w amulecie przeła-
manym na dwie części, które następnie zakopano daleko od 
siebie? I moc Wroniej Kości zaklęta w magicznych wersach 
gęsto pokrywających pergamin sporządzony ze skóry czar-
nego wilka i  rozcięty na cztery części, które po wieczność 
strzeżone mają być przez czterech nadprzyrodzonych straż-
ników? Cztery Mroczne Pergaminy… tak napisano w ręko-
pisie. A może to wszystko było tylko bajką, kolejną nordycką 
sagą? Nie, za nic! Kryło się za tym coś więcej, Wallin miał 
już całkowitą pewność. Taki wysiłek byli gotowi podjąć tylko 
ci, którzy chcieli się upewnić, że prawda na zawsze pozosta-
nie ukryta.

Słońce, jakby wsłuchane w  jego myśli i  wyczekujące 
jedynie odpowiedniej chwili na efektowny występ, właśnie 
w  tym momencie wzniosło się nad horyzont i  jego światło 
przebiło się przez chmury. Bezlistne drzewa i wiecznie zielo-
ne jodły przesuwały się za oknami samochodu, zmieniając się 
w  rozmytą smugę przygasłych kolorów, które Wallin ledwo 
zauważał – słyszał tylko monotonny dźwięk silnika. I bicie 
własnego serca.
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Już jakiś czas temu zwrócił uwagę na jaskinię na wschod-
nim wybrzeżu, w pobliżu Skaftet. Wbrew wszelkim oporom 
rodziny kupił tam sobie z odprawy mały domek letniskowy. 
Jaskinia znajdowała się w tym samym miejscu, które opisa-
no w rękopisie i wskazano na mapie, na skalistym wzgórzu, 
w lesie niedaleko Äskestock. Wallin podejrzewał, że znajdzie 
tam drugą połowę amuletu, pasującą do tej z Gudhem. Znów 
złoży przynależne do siebie części.

Jeśli jego przypuszczenia były słuszne, mógł stać się nie 
tylko sławny, ale może nawet bogaty. Ale co jeszcze waż-
niejsze, każdemu, kto uważał go za szaleńca, będzie mógł 
pokazać, kto tu tak naprawdę jest wariatem. Jego spojrzenie 
padło na chwilę na połówkę amuletu leżącą na półeczce przy 
dźwigni zmiany biegów. Kawałek kamienia nie większy niż 
dłoń dziecka i pokryty znakami. Dotknął go, ale natychmiast 
cofnął rękę. Kamień był bardzo ciepły, prawie gorący. Wallin 
na moment przytrzymał kierownicę kolanami, zapalił papie-
rosa, wydmuchnął dym przez okno, a następnie uśmiechnął 
się zadowolony. Od zawsze wiedział, że magia istnieje.

Przed następnym skrzyżowaniem wyrzucił przez okno 
wypalonego do połowy papierosa i zwolnił. Samochód toczył 
się jeszcze chwilę, a potem zatrzymał się na poboczu. Silnik 
rozklekotanego volvo wydawał dziwne odgłosy; wilgoć nie-
specjalnie mu służyła. Wallin wytarł zaparowane okulary 
w rogowej oprawie, założył je ponownie, kciukiem poprawił 
na nosie, przeczesał ręką rzadkie włosy i zapalił kolejnego pa-
pierosa. Strzałka na niebieskim znaku drogowym przed nim 
wskazywała w prawo. Widniał na nim napis „Skaftet 21”.
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Zostało dwadzieścia jeden kilometrów. Stamtąd do la-
sów wokół Äskestock i do jaskini będzie tylko dziesięć minut 
drogi. Spojrzał na siedzenie pasażera, gdzie rozłożył kilku-
setletnią mapę, i niemal czule pogłaskał palcami jej nierów-
ną powierzchnię. Nie zabrał ze sobą pergaminu i  rękopisu. 
Dobrze je ukrył przed ciekawskimi i magicznymi spojrzenia-
mi – bo kto mógł wiedzieć, co by wyzwolił, gdyby to zaklę-
cie rzeczywiście zadziałało? Mats Wallin wciągnął głęboko 
powietrze, radośnie uderzył obiema rękami w  kierownicę, 
wrzucił bieg i skręcił w boczną drogę.

Śmiał się jak szalony. Dziś zmieni świat.
Niestety nie miał pojęcia, jak bardzo miał rację.
W przeciwnym razie zapewne by zawrócił.
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Prawie trzydzieści lat później…

Padało tak mocno, że krople deszczu aż bębniły o szyby. 
Lennart przetoczył się po łóżku w stronę budzika i zmrużył 
oczy. Wpół do jedenastej. Musiała wyjść parę godzin temu. 
Uniósł się z  trudem i  usiadł na krawędzi łóżka. Ostatniej 
nocy było miło, ale wypił też trochę za dużo wina i za mało 
spał. A Emma pogrążona była w jakiejś melancholii, smutku, 
który z każdym kieliszkiem stawał się coraz bardziej widocz-
ny. Z nim było na odwrót.

W ustach miał nieprzyjemny posmak, a język przykle-
jał się do podniebienia jak nasączony wodą gips. Zwykle 
by poczuć się lepiej w  takich przypadkach, wystarczało 
proste porównanie kiepskiego stanu rankiem z uczuciem 
uniesienia poprzedniego wieczoru. Jeśli to ostatnie prze-
ważało, to było warto. Z  tym mętlikiem w  głowie Len-
nart wstał z łóżka, dotarł jakoś do żaluzji i spuchniętymi 
oczami spojrzał przez listwy. Szybko doszedł do wnio-
sku, że wczorajszy wieczór był na tyle miły, by wytrzymać 
pulsujący ból w czole, ale też że trudno o bardziej bezna-
dziejną pogodę na wolną sobotę, dzień, który właściwie 
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przeznaczał na to, by zrobić zakupy, a  następnie usiąść 
w ulubionej kawiarni i poczytać gazetę.

Spojrzał w  dół na Västra Hamngatan i  ponad niemal 
pozbawione konturów fronty domów, które przy pięknej po-
godzie wyglądały tak majestatycznie i szlachetnie i ciągnęły 
się aż do samego kanału. Dziś jednak nie było widać nic z ich 
wzniosłości. Panował smutek. Tramwaj przedzierał się przez 
kurtynę deszczu. Lennart wysunął palce spomiędzy listew 
i  szpara się zamknęła. Gazeta mogła poczekać, kawy mógł 
się napić w domu. Nagle nabrał ochoty na prysznic, a potem 
chrupkie pieczywo z marynowanym śledziem i sok pomarań-
czowy. Śniadanie na kaca, jakiego nie zaoferowałaby mu na-
wet jego ulubiona kawiarenka.

W korytarzu za drzwiami sypialni leżała jedna z czar-
nych pończoch Emmy. Musiała jej nie zauważyć. Lennart 
uśmiechnął się przelotnie na myśl o uwodzicielskim wyglą-
dzie siateczki na wysportowanych białych nogach. Po skrzy-
piącej podłodze ruszył w  kierunku kuchni, gdzie włączył 
radio i  nastawił kawę. Potem zniknął w  łazience. Wyszedł 
z niej dobry kwadrans później, ogolony, wykąpany i ubrany 
w szlafrok. Sięgnął po komórkę. Nowa wiadomość.

Cześć, Lennart.

Chciałam tylko, żebyś wiedział, że wczoraj było 

bardzo miło. Wszystko było miłe. I bardzo chciałabym 

się wkrótce znów z  tobą spotkać. Zadzwoń do mnie, 

dobrze? Trzymaj się i do zobaczenia niedługo. 

Ściskam, Emma
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Lennart przewrócił oczami. „Wiedziałem, że tak będzie”, 
mruknął do siebie i z rezygnacją potrząsnął głową. „Biedna 
Emma. Będę musiał jej powiedzieć”. Nacisnął „usuń”.

Chwilę później siedział przy kuchennym stole, przed 
nim stała filiżanka kawy, szklanka soku pomarańczowego 
i talerz, na którym leżał chrupki chleb z nieprzyzwoicie wiel-
kim śledziem w śmietanie. Radio w tle grało jakieś przeboje. 
Ręka Lennarta swędziała i  piekła. Małe, czerwone krostki 
ciągnęły się od nadgarstka aż do łokcia.

Zawsze było tak samo. I zawsze tak się działo, gdy tyl-
ko pomyślał o  zaangażowaniu się w  coś więcej niż jedynie 
przelotny romans czy przygoda. Dobrze by zrobił, kończąc 
sprawę z Emmą, zanim będzie za późno, a on znów będzie 
wyglądał jak ciasto z kruszonką, od którego wszyscy będą się 
z niesmakiem odwracać (albo dla odmiany będą się na nie-
go gapić). Wyglądało to na jakąś niedorzeczną klątwę, jakąś 
alergię na związki. Ugryzł chleb ze śledziem, z przyjemno-
ścią powoli go przeżuł i popił dużym łykiem soku.

Po śniadaniu ubrał się i z parasolem w ręce wyszedł na 
chwilę z mieszkania. Przystanął, uśmiechając się pod nosem. 
Zapach ziół i  czosnku dochodzący z  dołu wypełniał całą 
klatkę schodową.

Dla Lennarta ten zapach nierozerwalnie łączył się 
z tym budynkiem i  teraz z każdym krokiem stawał się co-
raz intensywniejszy. Nagle, akurat gdy dotarł do następnego 
półpiętra, po prawej stronie gwałtownie otworzyły się drzwi 
mieszkania. Należało ono do Marii Calvino. Prawdopodob-
nie po raz kolejny dała upust swemu talentowi do przygoto-
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wywania nieproporcjonalnie wielkich ilości włoskich przy-
smaków i wyczarowała menu, które wystarczyłoby dla całej 
drużyny piłkarskiej. A  przy tym mieszkała sama, tak jak 
Lennart. Od czasu do czasu zapraszała starsze małżeństwo 
z  naprzeciwka, często gotowała dla jakichś instytucji cha-
rytatywnych i  dla potrzebujących, ale Lennart uważał, że 
większość z tych potraw musiała kończyć albo w zamrażar-
ce, albo na śmietniku, bo w żaden inny sposób nie potrafił 
sobie wyjaśnić, co mogłoby się dziać z pozostałościami po 
tak ogromnych ilościach jedzenia. Ale istniał jeszcze jeden 
stały odbiorca korzystający z jej umiejętności kulinarnych.

– Buongiorno, caro mio  – przywitała Lennarta Maria 
Calvino. – Dzień dobry, mój drogi. Co za zbieg okoliczno-
ści. Idziesz na dół? Poczekaj chwilę. Mam coś dla Buriego. – 
Rozpromieniona spojrzała na niego ciemnobrązowymi ocza-
mi i wytarła ręce w kolorowy fartuch.

– Cóż, tak właściwie to nie chciałem… – zaczął Len-
nart, ale sąsiadka już zniknęła. Musiała mieć jakiś nad-
przyrodzony dar, bo dom nie był szczególnie akustycz-
ny, a  schody nawet nie zaskrzypiały. Lennart, czekając, 
wyjrzał przez duże okno na klatce schodowej; zacinają-
cy deszcz uderzał o szybę. Kropelki łączyły się w strużki 
i  spływały w  dół, jakby im się spieszyło, by schować się 
przed złą pogodą. Gdzieś z głębi mieszkania Marii słychać 
było pomruk kuchennego okapu splatający się ze stłumio-
nymi dźwiękami włoskiej opery. Z  kuchni dobiegło jakieś 
stukanie, potem Maria Calvino na krótko – ale za to z wiel-
kim zapałem  – dołączyła do arii (Lennartowi wydawało 
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się, że rozpoznaje Traviatę) i wreszcie wróciła z talerzem 
owiniętym w folię aluminiową.

– Saltimbocca alla romana, ziemniaki z  rozmarynem 
i zapiekane pomidory z parmezanem. Zaniesiesz mu tę por-
cję? Proszę. Grazie, caro.

– Tak zrobię – odparł Lennart. Twarz Marii niemal pło-
nęła pod gęstymi czarnymi włosami przetykanymi pojedyn-
czymi pasemkami siwizny.

– Kiedy będziesz wracał, weź, proszę, też coś dla siebie. 
Mam tego mnóstwo.

– Tak myślałem – powiedział Lennart. – Zajrzę później.
– Bene. No to do zobaczenia. Muszę wracać do środ-

ka, bo spali mi się lasagne na imprezę dla przedszkolaków 
w Bäckedalen. Ciao, ciao.

– Hej då. Na razie – rzucił Lennart już do zamkniętych 
drzwi. Odczekał chwilę z niedowierzaniem, potem pokręcił 
głową i zszedł na dół z talerzem i parasolem w rękach. Kiedy 
rozmawiało się z Marią (choć zwykle to ona mówiła), moż-
na było odnieść wrażenie, że gra się w filmie odtwarzanym 
półtora raza szybciej niż normalnie. Wszystko robiła szybciej 
niż inni i nie wydawało się przy tym, jakby się dokądś spie-
szyła, lecz raczej jakby miała jakiś wewnętrzny zegar, który 
odmierzał o dwie godziny mniej. Ponieważ Maria w ciągu 
dnia miała do zrobienia tyle samo, co reszta ludzi – a zapew-
ne nawet więcej – musiała na przestrzeni lat wyćwiczyć coś 
w rodzaju rutynowego pośpiechu. Można było zakładać, że 
nawet spała szybciej niż inni, aby nadrobić stracony czas. Nie 
dało się nadążyć za potokiem słów płynącym z  jej ust, była 
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niczym werbalny koliber, tyle tylko, że znacznie bardziej kor-
pulentna.

Lennart zszedł na dół i wyjrzał na zewnątrz przez szybę 
w drzwiach. Nocą, gdy na ulicę padało światło z klatki scho-
dowej, zamieniała się ona w żarzące się oko. Odetchnął głośno. 
Szwedzka jesień nie pozwalała, by jakiś przypadkowo przepusz-
czony promień słońca zaszkodził jej ciężko wywalczonej repu-
tacji, i pokazywała się od swej najgorszej strony. Lennart otwo-
rzył drzwi i zręcznie przytrzymał je stopą. W twarz uderzyło go 
zimne, wilgotne powietrze. Szybko rozłożył parasol, ale nie na 
wiele się to zdało. Do sklepu Buriego było tylko dziesięć metrów. 
Na szczęście Lennart nie musiał przechodzić na drugą stronę 
ulicy i mógł tam dotrzeć, trzymając się blisko ściany domu. Ale 
gdy ramieniem popychał drzwi do sklepu, nogawki jego spodni 
i tak pokrywały ciemne, mokre plamy. Rozległ się demoniczny 
chichot, który brzmiał jak śmiech jakiejś żałosnej czarownicy 
z poważnymi problemami psychicznymi. Buri Bolmen wyjaśnił 
mu kiedyś z dumą, że to amerykański halloweenowy dzwonek 
na baterie. Cieszył się jak dzieciak za każdym razem, gdy ktoś 
nowy otwierał drzwi i aż podskakiwał ze strachu.

– Co za wstrętna pogoda! – jęknął Lennart, zamknął za 
sobą drzwi (czarownica zachichotała raz jeszcze) i umieścił 
złożony parasol w stojaku z kutego żelaza zdobionym czasz-
kami i gębami jakichś demonów. Obok stał regał z podnisz-
czonych okrętowych desek, a na nim cała masa najróżniej-
szych kryształowych kul.

Lennart przeczesał wilgotne włosy i rozejrzał się za wła-
ścicielem sklepu; nikogo nie dostrzegł. W Bolmens Skämt- & 
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Förtrollningsgrotta – Grocie Śmiechu i Czarów Bolmena – 
było pusto, co zresztą często się zdarzało. Nie po raz pierw-
szy Lennart zadał sobie pytanie, z czego utrzymuje się stary 
Bolmen. Mieszkania w tej dzielnicy uchodziły za jedne z naj-
bardziej pożądanych w  całym mieście, ta ulica zaś, Västra 
Hamngatan, należała do najdroższych w tym i tak absurdal-
nie drogim zakątku Göteborga. Lennart nie miał pojęcia, jaki 
czynsz płaci Buri Bolmen, ale potrafił to sobie wyobrazić, bo 
wiedział, ile sam musi płacić za swoje cztery pokoje na dru-
gim piętrze. Sklep miał doskonałą lokalizację w prestiżowej 
i wspaniale odrestaurowanej dziewiętnastowiecznej kamieni-
cy. Sam Bolmen zajmował maleńkie mieszkanko, do które-
go przechodziło się z warsztatu na tyłach sklepu. Niemniej 
cały lokal był z pewnością dwukrotnie większy od mieszka-
nia Lennarta, a więc ponaddwukrotnie droższy. Można było 
tu sobie wyobrazić oddział banku, restaurację wyróżnioną 
gwiazdką, sklep z  antykami czy galerię, której klienci pła-
ciliby pięćset tysięcy koron za obraz przedstawiający mały 
niebieski kwadrat. Ale na pewno nie sklepik z magicznymi 
przedmiotami i śmiesznymi gadżetami, który oferował tylko 
bibeloty i kicz!

– Panie Bolmen?  – odezwał się w  półmroku Lennart. 
Usłyszał dobiegające z  głębi sklepu skrobanie, mlaśnięcie, 
rzężenie i cichą muzykę, jazz albo swing. Ktoś otworzył szu-
fladę. A może to nie była szuflada, tylko drzwi? – Panie Bol-
men? – powtórzył trochę głośniej, lekko zdenerwowany. Nic 
się nie poruszyło.  – Jest pan tu? Mam dla pana obiad. Od 
pani Calvino.
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Wciąż cisza.
Lennart szukał jakichś oznak życia, ale niczego nie do-

strzegał, bo lokal był po prostu za bardzo zagracony. Jedynie 
wystawki w dziesięciu witrynach narożnego sklepu, ustawione 
w dwumetrowych oknach zwieńczonych łukami, zachowywa-
ły jakieś minimalne pozory porządku. Resztę przestrzeni z to-
warem wypełniało mnóstwo gratów i rupieci. Regały z setkami, 
a może nawet tysiącami małych przedmiotów zamieniały sklep 
w prawdziwy labirynt. Wisiorki z runami i lecznicze kamienie 
leżące obok wampirzych kłów i dekoracji ze sztucznych kwiatów; 
magiczne różdżki i zaczarowane zwierciadła obok plastikowych 
noży i pokrytych sztuczną krwią siekier, które można sobie na-
łożyć na głowę, żeby kogoś przestraszyć. Skrzynie z (przypusz-
czalnie) podwójnym dnem i  tajemnymi skrytkami obok piłek 
żonglerskich i kart do tarota, fiolki na magiczne eliksiry obok 
dzbanów i kubków wyglądających tak, jakby były pełne wody, 
ale z których woda nigdy nie płynęła, prastare (albo postarzane) 
cylindry obok masek trolli (pewnie masowa produkcja z Chin). 
Z sufitu zwisały plastikowe nietoperze, latające miotły, smoki, 
modele statków powietrznych nasuwające skojarzenia z projek-
tami pijanego Juliusza Verne’a oraz olbrzymi, powgniatany mo-
siężny teleskop. Ściany obwieszone były plakatami z wszelkie-
go rodzaju dziwacznymi istotami. Dalej wisiały obrazy olejne, 
głównie z motywami z mitologii skandynawskiej, ale na niektó-
rych widniały blade piękności o świetlistych obliczach, spowite 
w zwiewne tkaniny.

A to był tylko niewielki fragment przestrzeni, jaki Len-
nart widział, stojąc przy drzwiach. Niektóre rzeczy były sta-
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re, inne nowe, część z  nich może miała jakąś wartość, ale 
większość stanowiły tanie śmieci – był co do tego absolutnie 
przekonany. Wszystkie te małe i duże artykuły łączyły jednak 
dwie rzeczy.

Po pierwsze, pochłaniały one i tak słabe światło wpada-
jące przez sklepowe okna; im dalej w  głąb pomieszczenia, 
tym było ciemniej, jakby gdzieś tam na tyłach zapadł już 
zmierzch. Nie mogły tego zmienić nawet trzy żyrandole 
z  czerwonymi, migoczącymi żarówkami w  kształcie świec, 
które ledwo oświetlały tapetę w  ciemnozielone pasy; wśród 
roztańczonych cieni tu i ówdzie dawało się dostrzec fragmen-
ty tęczy z rozszczepiających światło kryształów.

Po drugie, panował tu bardzo specyficzny zapach. Len-
nart nie potrafił dokładnie powiedzieć, co przypomina mu ta 
woń. Była jak połączenie jarmarku, piwnicy i  strychu, choć 
w sumie sam nie umiałby opisać, jak pachnie strych.

Nagle jego nogi dotknęło coś ciepłego i włochatego. To-
warzyszyło temu gulgotanie, które brzmiało tak, jakby gęsty 
szlam próbował się przecisnąć przez zapchany odpływ wan-
ny. Wystraszony uskoczył na bok i spojrzał w dół na czarno-
-białą szachownicę kafelków.

– Rany, Bölthorn, ty grubasie! – wyrwało mu się. – Prze-
stań wreszcie się tak skradać. A swoją drogą ciekawe, jak ci 
się udaje tak cicho poruszać przy takiej wadze i charczeniu.

Pies u stóp Lennarta spojrzał na niego. Przenikliwie. Nie 
wykazywał najmniejszych oznak radości z  tego spotkania. 
Żadnego sapania ani merdania ogonem. I  z  pewnością nie 
wynikało to z tego, że przy tak krótkim ogonku nie sprawiało 
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mu to żadnej przyjemności. Po prostu Lennart niespecjalnie 
go obchodził; zresztą Lennart miał do psa podobny stosunek. 
To był brak zainteresowania i  sympatii od pierwszego wej-
rzenia. Spontanicznie i bez wyraźnego powodu. Coś takiego 
zdarza się między ludźmi, więc niby czemu nie między czło-
wiekiem a mopsem?

Zresztą pewnie i  tak nie był rasowym mopsem, choć 
Buri Bolmen niezmiennie i  z  dumą tak twierdził. Lennart 
nigdy nie protestował. Istota ta, trzeba przyznać, przypomi-
nała mopsa, niemniej do jej powstania musiały się przyczynić 
co najmniej jeszcze dwie rasy albo i więcej. (Być może miały 
w tym udział nawet inne psokształtne, na przykład szopowa-
te albo morsy. To by było jak najbardziej do pomyślenia!)

Kształtem i  rozmiarem Bölthorn ogólnie pasował do 
klasycznego mopsa. Ale ten pies wyglądał tak, jakby zjadł 
jamnika szorstkowłosego i w ten sposób przejął nie tylko jego 
wagę, ale do tego jeszcze się z nim zmieszał. Jego sierść była 
dłuższa niż u  zwykłego mopsa i  przypominała pędzel do 
golenia. Uszy były za duże i wyglądały jak mokre szmatki, 
a charakterystyczny ogonek był mniej zawinięty, niż być po-
winien, zupełnie jakby odpowiedzialny za to gen podczas po-
działu komórki doszedł do wniosku, że nie warto się wysilać.

Bölthorn gapił się na Lennarta, a ten byłby gotów przy-
siąc, że wielkie, wybałuszone ślepia mopsa na ułamek sekun-
dy rozbłysły.

– Bądź dla niego miły  – usłyszał Lennart za plecami 
i odwrócił się.

– Panie Bolmen, wielkie nieba! Nieźle mnie pan nastraszył.
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– Och, wcale tego nie chciałem. Przepraszam, ale byłem 
na tyłach w warsztacie i  cię nie usłyszałem. Czy to od Ma-
rii? – Wskazał palcem przypominającym sękatą gałąź na ta-
lerz w rękach Lennarta.

– Tak. Mięso z warzywami.
– Pyszności. Dziękuję. – Buri Bolmen jedną ręką odebrał 

jedzenie od Lennarta, drugą zaś przygładził długą, białą bro-
dę, dzięki której wyglądał trochę jak profesor Dumbledore.

Co dziwne, od samego początku jakoś tak wyszło, że 
Lennart zwracał się do Bolmena per pan, a ten z kolei mó-
wił do niego per ty, mimo że Lennart od dawna już nie był 
żółtodziobem. Buri Bolmen o tym wiedział, Lennart o tym 
wiedział, ale tego nie zmienili. Kiedy Lennart go widywał, 
zawsze czuł się trochę tak, jakby spotykał po latach starego 
nauczyciela, do którego w szkolnych czasach miał olbrzymi 
szacunek. Ale było w tym coś więcej niż respekt; Buri Bol-
men miał dla niego coś z dziadka.

– Myślę, że pani Calvino się w panu zakochała – stwier-
dził Lennart.

Buri Bolmen skinął głową.
– Wiem.
– Wie pan o tym?
– Jestem stary, ale nie ślepy.
– To dlaczego się państwo nie spotkają i nie zrobią cze-

goś razem? Czemu nie wybierzecie się choćby na wspólny 
spacer albo do muzeum? A może pozwoli jej pan dla siebie 
gotować w swoim mieszkaniu? To miałoby dla mnie również 
tę zaletę, że wreszcie odważyłaby się sama przynosić panu 
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jedzenie, a  ja nie musiałbym ciągle grać roli dostawcy. To 
znaczy w sumie chętnie to robię, ale oboje państwo jesteście 
samotni, jesteście już starszymi ludźmi i…

– Myślisz, że nie zostało mi już wiele czasu? – Bolmen 
uśmiechnął się szelmowsko, co można było poznać po tym, 
że rząd jego jasnych zębów pojawił się w gęstwinie biało-sza-
rej brody, a oczy zabłysły jeszcze bardziej niż zwykle. – Może 
masz i rację.

Bölthorn kłapnął zębami, na próżno próbując złapać 
przelatującą muchę.

– Nie o to mi chodziło. – Lennart próbował jakoś wybrnąć 
i  przestał zwracać uwagę na otyłego psa, który dalej usiłował 
schwytać latającą proteinową przekąskę. – Po prostu uważam, że 
mieszkacie tak blisko siebie i w sumie byłoby szkoda.

– Wszystko ma jakiś powód, mój drogi Lennarcie – od-
parł spokojnie Bolmen i z zakłopotaniem przygładził brodę.

– A cóż to mógłby być za powód, żeby mężczyzna i ko-
bieta w państwa sytuacji nie mogli przynajmniej spróbować?

– A jak to jest z tobą? Dlaczego ty nie masz żadnej przy-
jaciółki? – Bolmen niespodziewanie zmienił temat.

– O co panu chodzi? – zdziwił się Lennart.
– No choćby o tę piękną, bladą brunetkę. Co z nią?
– Emma? Ale… ale skąd pan o niej wie?
– Widziałem was. I widziałem, jak na nią patrzysz. Zro-

biła na mnie ciekawe wrażenie.
– Widział nas pan? – dopytywał Lennart. – Gdzie i kiedy?
– No to jest twoją przyjaciółką czy nie? – Bolmen świa-

domie zignorował pytania Lennarta i przekrzywił głowę, tak 
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że włosy opadły na jego wąskie ramiona. Delikatną głowę 
zdawał się podtrzymywać jedynie ciemnoniebieski, ozdobio-
ny złotymi gwiazdkami kołnierz satynowej koszuli.

Lennart zawahał się pod bacznym spojrzeniem rozmówcy.
– Nie – odparł w końcu i wyprostował się.
– Szkoda. Jestem pewien, że jest bardzo miła. A czemu 

nie? – nie ustępował Bolmen.
W  tym momencie Lennart zaczął się zastanawiać, co 

właściwie tutaj robi. Pozwalał się przesłuchiwać ekscentrycz-
nemu sąsiadowi, który najwyraźniej go szpiegował, a potem 
jeszcze wypytywał o sprawy miłosne.

– A czy to ważne? – rzucił opryskliwie. – Myślę, że nic 
z tego nie będzie. Takie przeczucie. I tyle.

– Och, oczywiście, masz całkowitą rację. – Bolmen znów 
się uśmiechnął. Podniósł lewą rękę, jakby chciał go uspoko-
ić. – To przecież nie moja sprawa, chciałem ci tylko pokazać, 
że wszyscy mamy swoje powody. Ja mam mój, a ty masz swój, 
ale być może te powody są do siebie bardziej podobne, niż 
myślisz.

– Nie sądzę  – powiedział Lennart. Sięgnął po parasol 
i  wskazał na drzwi. Blademu światłu za oknami jakoś się 
udało choć trochę nadszarpnąć reputację późnej szwedz-
kiej jesieni. – Muszę już iść, chcę jeszcze zrobić zakupy. Na 
szczęście przestało padać. Hej då, panie Bolmen.

– Hej då, Lennart. I przestań drapać się po ręce. To nic 
nie daje, tylko ci się od tego pogorszy.

Elektryczna czarownica z  importu zachichotała dwa 
razy na pożegnanie.
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We mgle późnego poranka naprzeciw sklepu Bolmena 
stał jakiś mężczyzna i  kręcił korbą katarynki. Wcześniej, 
w drodze do Buriego, Lennart nie zwrócił na niego uwagi. 
Dźwięki żałosnej melodii mieszały się z  odgłosami ulicy. 
Prawdopodobnie głównym źródłem dochodu tego człowie-
ka była litość. Ale dzisiaj nawet to nie działało, bo nieliczni 
przechodnie, którzy odważyli się wyjść z domu mimo ciem-
nych deszczowych chmur, w ogóle nie zauważali staruszka 
w czerwonym fraku, zupełnie jakby był powietrzem. A prze-
cież był tam, po drugiej stronie ulicy; uśmiechnął się do 
Lennarta i uniósł pognieciony cylinder. Jego ruchy, widziane 
w  przerwach między przejeżdżającymi samochodami, zda-
wały się zacinać jak w  niemych filmach. Cały jego dziwny 
wygląd sprawiał wrażenie, jakby pochodził z innych czasów, 
podobnie zresztą jak muzyka z katarynki.

Lennart skinął mu krótko głową. Nagle przed nim poja-
wił się policyjny radiowóz, włączył niebieskie światła i przy-
spieszył. Lennart obserwował samochód pędzący drogą w kie-
runku dworca kolejowego, póki nie zniknął mu z oczu wraz 
z szarpiącym nerwy wyciem syreny. A potem go zamurowało. 
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Z  niedowierzaniem patrzył na drugą stronę Västra Hamn-
gatan i rozglądał się wokół. Przebrany staruszek z katarynką 
zniknął, jakby pochłonęła go ziemia. Albo jakby Lennart tyl-
ko go sobie wyśnił. Rozproszone promienie swawolnego li-
stopadowego słońca odbijały się w kałużach na asfalcie, woda 
kapała z nieszczelnej rynny w rytmie przyspieszonego pulsu. 
Lennart wsunął ręce do kieszeni spodni i w zamyśleniu skrę-
cił w Drottninggatan.

Ten poranek wydawał się jakiś dziwny.
Mniej więcej w połowie tej wąskiej uliczki, gdzie tylko 

z rzadka można się było natknąć na jakieś pojazdy, a za to nie 
brakowało sklepów, restauracji i kawiarni, przystanął przed 
Svenssons Konditori, cukiernią, która oprócz przepysznych 
bułeczek z  cynamonem, słodyczy i  najróżniejszych wypie-
ków, oferowała również papierosy, napoje i duży wybór gazet.

Drukowane gazety były anachronizmem, który Lennar-
towi się podobał, więc się tego trzymał. O tak, uważał, że to 
nawet szykowne: zamiast jak większość ludzi gapić się w ta-
blet czy telefon komórkowy i mazać po nim palcem, siedzieć 
sobie z  wielkoformatową gazetą i  z  szelestem przewracać 
strony, które później się przydadzą, żeby rozpalić ogień w ko-
minku albo wyłożyć dno klatki z ptakami (przynajmniej teo-
retycznie, bo Lennart nie miał kominka ani żadnych zwie-
rząt). Stanął przed obrotowym stojakiem i przesuwał palcami 
po najnowszych wydaniach.

W końcu zdecydował się na „Göteborgs Spegeln”, wsu-
nął gazetę pod ramię i wszedł do lokalu. Choć w tej chwili nie 
miał jeszcze apetytu, kupił sobie na później świeżutką cyna-
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monową bułeczkę (zapach był zbyt uwodzicielski), zapłacił 
i ruszył z powrotem do domu.

Na Västra Hamngatan przyłapał się na tym, że znów 
ukradkiem rozgląda się za kataryniarzem. Wszedł na klatkę 
schodową i na pierwszym piętrze zgodnie z obietnicą zadzwonił 
do drzwi Marii Calvino, by odebrać od niej jedzenie. Tak jak się 
spodziewał, najpierw go wypytała, czy zaniósł obiad Buriemu 
Bolmenowi i czy Buri się z tego ucieszył, a następnie w zdobio-
nych plastikowymi kwiatami pantoflach pospieszyła do kuchni, 
gdzie Adriano Celentano i wciąż pomrukujący okap starali się, 
jak mogli. Wróciła chwilę później i wcisnęła Lennartowi w ręce 
dwa przykryte folią aluminiową talerze. Mrugnęła do niego 
przyjaźnie, ale wyraźnie dała mu do zrozumienia, że niestety 
nie ma więcej czasu na pogaduszki – zupełnie jakby to on prosił 
się o to jedzenie. Bach! – i drzwi się zamknęły.

W mieszkaniu Lennart schował do lodówki porcję sal-
timbocca i o wiele za duży kawałek lasagne, przed którego 
wciśnięciem nie zdołał się obronić. Usiadł przy kuchennym 
stole i zaczął przeglądać sobotnie wydanie „Göteborgs Spe-
geln”. Czytając, w końcu ugryzł kęs wspaniałej cynamonowej 
bułeczki od Svenssona i z przyjemnością ją zjadł.

Zdziwił się, gdy dotarł do działu gospodarczego. Foto-
grafia otoczona artykułem na pół strony przedstawiała wy-
sokiego, barczystego mężczyznę z  charyzmą, która zdawa-
ła się promieniować nawet z czarno-białego zdjęcia. Podpis 
brzmiał: „Harald Hadding, właściciel spółki inwestycyjnej 
HIC AB, może być z  siebie zadowolony – ponownie udało 
mu się nabyć dwa obiecujące start-upy z branży IT”.
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Lennart też był zadowolony. Uśmiechnął się. Tak, 
Harald Hadding znów to zrobił. Ten facet był po prostu 
niezły. I nie po raz pierwszy Lennarta wypełniła duma, że 
pracuje w firmie, którą ten właśnie Harald Hadding wyku-
pił kilka lat temu, całkowicie przeorganizował i doprowa-
dził do sukcesu. Co prawda przejął wówczas tylko połowę 
personelu, ale za to na znacznie lepszych warunkach. „Ci, 
którzy dużo wnoszą, powinni też dużo zarabiać” – tak za-
wsze brzmiało motto Haddinga, a  Lennart wiedział, że 
postawił na właściwego konia i że to była mądra decyzja, 
by przeprowadzić się do Göteborga i spróbować szczęścia 
w  charakterze konsultanta. Nie żałował, że po studiach 
opuścił Sztokholm i  przybył tutaj, choć to portowe mia-
sto na zachodnim wybrzeżu pod względem powierzchni 
i  liczby mieszkańców przypominało raczej przedmieścia 
stolicy Szwecji. Zresztą, jaką miał alternatywę? Pracować 
w wydawnictwie ojca i wydawać jakieś publikacje nauko-
we, które go nie interesowały, tylko po to, by pewnego dnia 
wbrew swojej woli przejąć rodzinny biznes? Nie, dzięki! 
Nawet jeśli rodzice, a zwłaszcza ojciec Lennarta, mieliby 
nigdy nie zaakceptować, że kroczy własną drogą. A sukces 
stanowił dowód na to, że miał rację.

Z zamyślenia wyrwał go dzwonek telefonu.
Wytarł usta, wstał i podszedł do komody w przedpokoju. 

Zawahał się – na krótką chwilę zobaczył twarz Emmy i  jej 
oskarżycielskie spojrzenie – a potem odebrał.

– Tu Malmkvist.
– Cześć, Lennart, tu Emma.
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A więc zgadł; lepiej by było, gdyby zapisał sobie jej nu-
mer. Lennart milczał. Trwało to o kilka sekund za długo.

– Emma Mårtensson, no wiesz, kobieta, z którą spędzi-
łeś wczorajszą noc, pamiętasz? – doprecyzował głos po dru-
giej stronie. Brzmiała trochę niepewnie, niemal jakby była 
speszona.

– Bardzo zabawne! Tak, oczywiście, że pamiętam. Jak 
mógłbym zapomnieć? U ciebie wszystko w porządku? – Mu-
siał przyznać, że po takiej nocy zabrzmiało to dość głupawo. 
Poznał Emmę Mårtensson trzy tygodnie temu na firmowej 
imprezie z  okazji rozbudowy siedziby HIC AB. Pracowała 
tam od niedawna. Spotkali się potem kilka razy, a wczoraj 
wieczorem wylądowali razem w łóżku. Ręce Lennarta swę-
działy jak szalone.

– Wolisz, żebym zadzwoniła do ciebie później?
– Nie, nie, w porządku, jestem tylko trochę zmęczony. 

Miło cię słyszeć. A więc o co chodzi?
– Muszę z tobą porozmawiać.
– O nas? – Lennart drapał się po ręce i skrycie przygoto-

wywał się już do dyskusji na temat związku, który nie istniał.
Tym bardziej zaskoczyła go odpowiedź Emmy.
– Tak, to też… ale nie… nie chodzi o nas… nie teraz… 

później… ja…  – Sprawiała wrażenie rozkojarzonej i  zde-
koncentrowanej. Emma wyznała mu wczoraj, że w tej chwili 
jest „trochę przeciążona psychicznie”. Po kilku kieliszkach 
wina przyznała się nawet, że bierze leki.

– O czym jeszcze chciałabyś porozmawiać? Nie czujesz 
się dobrze?
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– Nie przez telefon – rzuciła krótko. – To zbyt niebez-
pieczne. Możemy się spotkać? Może dziś wieczorem?

Niebezpieczne? Lennartowi różne rzeczy przemknęły 
przez głowę, ale musiał przyznać, że Emma absolutnie nie 
sprawiała wrażenia, jakby była pod wpływem narkotyków 
albo jakichś leków. W  jej głosie dało się co prawda słyszeć 
podekscytowanie, ale mówiła stanowczo i wyraźnie.

– Dzisiaj wieczorem? Hm… Tak, właściwie to mi pa-
suje, ale…

– Lennart, natknęłam się na pewne wskazówki i… coś 
jest nie tak z HIC i z Haddingiem.

– Co niby jest nie tak z HIC? Albo z Haraldem Had-
dingiem? – zdziwił się Lennart. Przez krótką chwilę się za-
stanawiał, czy to nie jakiś test lojalnościowy, ale głos Emmy 
brzmiał przekonująco. Jeśli to, co wiedział o kobietach, było 
cokolwiek warte, to była ładna i inteligentna, ale w żadnym 
wypadku nie tak przebiegła, by przeprowadzać takie bezczel-
ne kontrole kolegów z pracy.

– Tylko tobie ufam, Lennart. To naprawdę ważne i pil-
ne – powiedziała błagalnym tonem.

– OK, OK, niech będzie. – Lennart ustąpił, ale wciąż się 
zastanawiał, czym sobie zasłużył na to zaufanie. – Skoro to 
dla ciebie takie ważne. Gdzie się spotkamy?

– Znasz Le Président?
– Oczywiście, ten francuski lokal przy Lilla Kyrkogatan, 

tuż za rogiem. Przypadkiem tak się składa, że to moja ulu-
biona restauracja.

– Tym lepiej – odparła. – Powiedzmy o dwudziestej?
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– W porządku, będę.
– Zarezerwujesz dla nas stolik?
– Mogę to zrobić.
– Dobrze. Aha, Lennart, i…
– Tak?
– Nie mów o tym nikomu, obiecaj mi! To naprawdę ważne.
Lennart aż jęknął w duchu. Pani Mårtensson naprawdę 

potrafiła budować napięcie.
– Jasne, wszystko zostanie między nami. Obiecuję.
– Dziękuję. Do zobaczenia później. Hej då.
Emma się rozłączyła.
Lennart lubił, gdy kobiety rzucały mu wyzwania, ale 

w tym momencie dominowało przede wszystkim zdumienie. 
Czego ona od niego chciała? No cóż, przecież się tego dowie, 
a najgorsze, co mogło mu się przytrafić, to dobry francuski 
obiad z  być może trochę przesadnie poszukującą oparcia, 
ale atrakcyjną i sympatyczną kobietą. Mimo to w jakiś dziw-
ny sposób przeczuwał, że znajomość z  Emmą Mårtensson 
przysporzy mu problemów wykraczających daleko poza jego 
przykre dolegliwości dermatologiczne.

Wybrał numer restauracji, zarezerwował stolik dla dwoj-
ga, a potem postanowił spędzić popołudnie stosownie do po-
gody. Położył się na sofie w salonie, dokończył przeglądanie 
gazety, a potem zdrzemnął się przed telewizorem.

O dziewiętnastej wziął zimny prysznic – dobrze mu to 
zrobiło – i wybrał się spacerem do restauracji, ciekaw, z  ja-
kimi to zagmatwanymi historiami będzie na niego czekać 
Emma Mårtensson.
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Gdy wyszedł na ulicę, zauważył, że w  sklepie Buriego 
Bolmena nadal pali się światło. Zdawało się padać gdzieś 
z tyłu zastawionej towarem przestrzeni i rozlewało się mlecz-
ną poświatą między regałami niczym promienie ukrytego we 
mgle słońca. Lennart spojrzał na zegarek: za dwadzieścia 
ósma. Pewnie po zamknięciu sklepu Buri Bolmen układał 
jakieś drobiazgi w pudełkach z towarem. Zaklęte pierścienie 
tutaj, elfie wisiorki tam, magiczne kamienie do czerwonej 
szkatułki, a sproszkowana mandragora do zielonych, czaro-
dziejskich biopudełek. Lennart niemal widział dziwacznego 
staruszka pochylonego nad porysowanym blatem roboczego 
stołu  – okulary lekko zsunęły mu się z  nosa, drobne palce 
w  słabym świetle lampki odkładały artykuł po artykule na 
właściwe miejsca, choć przecież musiał się domyślać, że nikt 
nigdy tych rupieci nie kupi.

Nawet jeśli Buri Bolmen czasami bywał irytujący, Len-
nartowi w pewnym sensie było go żal. Po prostu miał nie do 
końca po kolei w głowie, ale było to na swój sposób urocze. 
Nie robił nic złego poza tym, że zabierał ludziom czas i nie-
proszony obdarzał ich życiowymi mądrościami i  dziwnymi 
poradami.

Le Président znajdował się niedaleko katedry w  Göte-
borgu, niecałe czterysta metrów w  linii prostej od miesz-
kania Lennarta. Podobnie jak rano szedł Drottninggatan, 
gdzie o tej porze sklepy były już zamknięte. Z pełnych gości 
restauracji dobiegał gwar. Oświetlenie lokali zlewało się ze 
światłem witryn sklepowych i latarni i na ulicę padała ciepła 
poświata. W połowie Drottninggatan odchodziła od niej Lil-
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la Kyrkogatan, prowadząca prosto do katedry. Lennart wes-
tchnął z ulgą. Czuł się teraz znacznie lepiej niż rano i nawet 
zaczynał mieć apetyt.

Pięć minut później stał przed oświetloną ze wszystkich 
stron reflektorami katedrą. Fasadę pokrywały owalne plamy 
światła, nadające złocistą barwę klinkierowym cegłom bu-
dynku, który wynurzał się z  nocnych cieni, tworząc impo-
nujący kontrast z bezchmurnym, rozgwieżdżonym niebem. 
Lennart trzymał się lewej strony ulicy; przeszedł jeszcze sto 
metrów i dotarł do celu. Miejsce to potrafiłby znaleźć nawet 
wyjątkowo nierozgarnięty turysta, który jeszcze nigdy nie był 
w Göteborgu: nad wejściem powiewała ogromna francuska 
flaga godna Pałacu Elizejskiego i – podobnie jak katedra – 
iluminowana.

Kelner, który zdecydowanie wyglądał jak prawdziwy 
garçon, natychmiast powitał Lennarta jako stałego gościa. 
Lennart podał mu płaszcz, a  potem pozwolił się zaprowa-
dzić do zarezerwowanego stolika w rogu, o który poprosił ze 
względu na dyskrecję – nie wiadomo, o czym pani Mårtensson 
chciała mu opowiedzieć.

Ale się nie zjawiła.
Lennart coraz częściej zerkał na zegarek i  zaczynał 

się złościć. W końcu o wpół do dziewiątej wyciągnął ko-
mórkę i  zaczął wstukiwać SMS-a: Gdzie jesteś? Siedzę tu 

już – przerwał i usunął tekst. Nie to nie, pomyślał sobie. 
Dlaczego niby miałby za nią biegać i  pytać ją, o  co cho-
dzi? To ona ponoć czegoś pilnie od niego chciała, a  nie 
na odwrót. A on dał się namówić, zamówił stolik i był tu, 
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gdzie się umówili. Brakowało natomiast niejakiej pani 
Mårtensson, która nie dość, że nie przyszła, to nawet nie 
uznała za stosowne, by odwołać spotkanie. Schował te-
lefon z powrotem do kieszeni, zamówił kolejny kieliszek 
burgunda i postanowił zjeść w samotności. Jesienna sałat-
ka z krewetkami, cholernie dobra bouillabaisse, a później 
crème caramel i  kawa z  calvadosem. Emma Mårtensson 
wciąż się nie pojawiła ani nawet nie raczyła się odezwać.

Był kwadrans po dziesiątej, kiedy Lennart z brzuchem 
pełnym wspaniałego jedzenia i z niejakim rozczarowaniem 
ruszył w drogę do domu. Na Lilla Kyrkogatan czuł na twarzy 
podmuchy zimnego wiatru, który nie po raz pierwszy o  tej 
porze roku przypomniał mu, że wkrótce nadejdzie zima. Jed-
nocześnie ogarnęła go jakaś dziwna, jakby niesiona wiatrem 
tęsknota za czymś odległym. Na to uczucie właściwie nie 
było już miejsca w jego pełnym brzuchu, a jednak pojawiło 
się na krótką chwilę, a potem znów zniknęło.

Gdy Lennart skręcił z  malowniczo oświetlonej Drott-
ninggatan w  Västra Hamngatan, stanął jak wryty. W  skle-
pie Buriego Bolmena wciąż paliło się słabe światło. Czyżby 
dotarł już do czarodziejskich różdżek sprowadzonych z Azji 
i  wiązał je w  pęczki? Lennart przycisnął twarz do wysta-
wy, przysłonił po bokach oczy i spróbował coś dostrzec. Nic 
z tego. Cienie regałów, cienie dekoracji ściennych, cienie zwi-
sających wszędzie gadżetów i mrugające oświetlenie witryny, 
które oślepiało go na tyle mocno, że nie widział nic więcej. 
I nagle wróciło to samo uczucie tęsknoty, które pojawiło się 
już na Lilla Kyrkogatan – ale tym razem było silniejsze i bar-
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dziej wyraziste, nieprzyjemne jak zbyt grubo zmielone ziarna 
pieprzu między zębami.

Odsunął się od witryny i  przeszedł za róg, do wejścia. 
Zawahał się. Może za bardzo się przejmował? Znów na-
słuchiwał. Czy nie słyszał przypadkiem skomlącego psa? 
Bölthorn? Odważnie naparł na zamknięte drzwi, szarpnął 
je, zapukał i znów nasłuchiwał. Dalej nic. Obok przejechał 
ciemny samochód dostawczy, za nim taksówka i  motocykl, 
a potem znów zapadła cisza, jak to zwykle bywa o tej porze 
w mieście takim jak Göteborg. W końcu Lennart, zamyślony 
i trochę bezradny, ruszył do swojej kamienicy, kluczem otwo-
rzył drzwi na klatkę schodową i wszedł na górę.
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Tej nocy Lennarta dręczyły koszmary.
Znalazł się w  jakiejś dolinie, którą otaczały dziwaczne 

formacje skalne, z  rzadka porośnięte skarlałymi drzewami 
sterczącymi z ziemi niczym mściwe szpony. Jakby znikąd do-
biegała do jego uszu jakaś straszna melodia. Falami przeni-
kała przez mgłę, która powoli spływała ze stoków i gęstniała 
przed Lennartem. Ale to potworne rzępolenie coś mu przy-
pominało.

Nagle wzdrygnął się i spojrzał w dół. Był tam Bölthorn! 
Tłusty mops siedział tuż przy nim i  prowokacyjnie się na 
niego gapił. Wielkie, wyłupiaste ślepia jak zawsze bezczelnie 
błyszczały; pies mrużył oczy i warczał, a na karku zbierały 
mu się fałdki tłuszczu niczym futrzane kiełbaski grubości 
kciuka. Z wargi zwisała mu strużka śliny. Choć Lennart nie 
darzył nadmierną sympatią tego pokracznego psa, w tej przy-
tłaczającej scenerii, którą mógłby stworzyć Hieronim Bosch 
we własnej osobie, był on jedynym znajomym elementem. 
Lennart nasłuchiwał dźwięków napływających z mgły, która 
wydawała się pochłaniać czas i przestrzeń, i daremnie pró-
bował zlokalizować źródło tej niewypowiedzianej kakofonii.
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– Gdzie jesteśmy? – spytał mopsa. Jego głos brzmiał głu-
cho jak echo w pustym pojemniku na śmieci.

Bölthorn zaszczekał krótko i gardłowo – przypominało 
to wyrzut.

– Chodź – powiedział Lennart. – Zobaczymy, skąd po-
chodzi ta okropna muzyka. – Chciał się poruszyć, ale z prze-
rażeniem stwierdził, że to niemożliwe. Miał wrażenie, jakby 
do podeszwy przykleiła mu się olbrzymia bryła smoły, która 
trzymała go w miejscu. Jeden krok wymagał tyle wysiłku, co 
dziesięć normalnych.

Nagle coś się chyba zmieniło. Mylił się? Nie, buczenie 
i jazgot ustały. Warstwy mgły powoli się rozstąpiły, a w nisko 
wiszących chmurach ukazała się ciemna postać. Teraz Len-
nart pojął, dlaczego ta muzyka wydawała mu się znajoma. To 
był kataryniarz z Västra Hamngatan.

– Hej! – zawołał Lennart. – Hej, gdzie jesteśmy? Pomo-
że nam pan wrócić do domu?

Kataryniarz milczał i  powoli lecz nieubłaganie się do 
nich zbliżał. Gdy dzieliło ich już tylko kilka metrów, Len-
nart zauważył, że czerwony frak zastąpiła czarna peleryna, 
a w miejscu cylindra pojawił się kaptur. Ale nie tylko to spra-
wiło, że Lennarta ogarnęło śmiertelne przerażenie. Chodzi-
ło o  twarz ulicznego grajka: skóra była rozdarta, niektóre 
mięśnie odsłonięte, usta zdeformowane, jakby były z wosku 
i znalazły się zbyt blisko ognia.

– Kim jesteś? Czego chcesz? – wyrwało się Lennartowi.
On sam w każdym razie chciał tylko jednej rzeczy: jak 

najszybciej się stąd wydostać! Zdesperowany spojrzał w dół 
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na Bölthorna. Ale wydawało się, że psa to wszystko w ogóle 
nie wzrusza. Obrócił się dwa razy w  kółko, a  potem, char-
cząc i gulgocząc, klapnął na ziemię i najzwyczajniej zamknął 
oczy, jakby nie groziło im żadne niebezpieczeństwo. Jeszcze 
raz poruszył prawie prostym ogonkiem i zaczął głośno chra-
pać.

Lennart nie mógł w to uwierzyć. Ten kundel naprawdę 
zasnął! Tak po prostu. Spojrzał przed siebie, na katarynia-
rza, który w tym czasie zbliżył się na zaledwie kilka kroków. 
Uśmiechnął się do Lennarta, szczerząc pozbawione dziąseł 
zęby, i wyszeptał coś, jakieś słowa, których Lennart nie zro-
zumiał i nie miał najmniejszej ochoty zrozumieć. Położył się 
szybko, zacisnął powieki i zwinął się jak embrion szukający 
ochrony w łonie matki.

Było zimno.
Strzępy słów kataryniarza stały się wyraźniejsze.
– Lennarcie Malmkviście  – udało mu się zrozumieć  – 

miej się na baczności! Przyjdę po ciebie, jeśli nadal będziesz 
ignorował swoje przeznaczenie! – No dobra. Lennartowi to wy-
starczyło. Nie chciał, żeby przyszedł po niego ktoś, kto wyglądał 
tak jak ta istota. A przede wszystkim: co za przeznaczenie? Co 
to za bzdury? W każdym razie wszystko to brzmiało groźnie 
i przekonująco. Skupił się na bardzo odległym wspomnieniu. 
Wakacje z  rodzicami na szkierach w  pobliżu Sztokholmu. 
Wynajmowali domek letniskowy. Rodzice byli wtedy tacy 
młodzi. Sam Lennart miał cztery, może pięć lat. Ojciec wy-
płynął z nim w morze na ryby. Wtedy wszystko między nimi 
było jeszcze w  porządku. Ojciec i  syn w  jednej łodzi. Lato 
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było ciepłe, pachniało życiem i świeżymi truskawkami z bitą 
śmietaną. Tyle tęsknoty.

– Idę po ciebie, Lennarcie Malmkviście. Zaakceptuj swój 
los!  – wychrypiał kataryniarz i  nagle położył na ramieniu 
Lennarta lodowaty kościsty szpon.

Lennart nie mógł złapać tchu.
– Jaki los mam zaakceptować? – krzyknął. – Co to za 

brednie?  – Odwrócił się przerażony, spróbował strząsnąć 
z ramienia szkieletową rękę, podskoczył, zrzucił lampkę sto-
jącą na stoliku, pośliznął się, uderzył twarzą o  kant łóżka, 
spadł bokiem na podłogę i stwierdził oszołomiony, że leży na 
dywaniku z owczej skóry.

Cóż za doskonały koszmar.
Radio z budzikiem pokazywało dwadzieścia po czwar-

tej.
Lennart dotknął miejsca tuż pod prawym okiem, tam, 

gdzie uderzył się o  łóżko. Syknął i zaklął. Bolało jak diabli 
i zdążyło już porządnie spuchnąć. Chciał zapalić światło, ale 
nocna lampka nie działała; najwyraźniej żarówka stłukła się 
przy upadku. Po omacku obszedł łóżko, uderzył o  coś pal-
cem u nogi, znowu zaklął. W końcu znalazł włącznik przy 
drzwiach.

Chwilę później siedział w  kuchni ubrany w  szlafrok, 
trzymał przy oku owinięte w  szmatkę kawałki lodu, popi-
jał podwójną whisky i  dochodził do siebie po tym nocnym 
horrorze. Śmierć, a  przynajmniej jej bliski krewny w  czar-
nym kapturze, w towarzystwie grubego mopsa Buriego Bol-
mena – rany Julek! Jakie zakamarki mózgu i  traumatyczne 
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wspomnienia musiały sprawić, że wyśnił takie bzdury? Może 
powoli tracił rozum? Najpierw kataryniarz przed sklepem 
Bolmena, który rozpłynął się w powietrzu, a teraz ten kom-
pletnie zwariowany sen.

Schłodził opuchliznę kolejną porcją kostek lodu, a gdy 
i te się roztopiły, miał wrażenie, jakby ktoś polał mu okolice 
oka ciekłym azotem. Wrócił do łóżka.

Obudził się około dziesiątej, pojechał samochodem do 
Slottsskogen i tam trochę pobiegał. Po powrocie wziął prysz-
nic, zjadł śniadanie, bez szczególnego zainteresowania przej-
rzał wczorajsze wydanie „Göteborgs Spegeln”, ale nie mógł 
się skoncentrować, bo nie dawały mu spokoju myśli o  Em-
mie. To dziwne, że się nie pojawiła i nawet nie dała mu znać. 
Może coś jej się stało? Kilka razy dzwonił do niej na komór-
kę, ale na próżno.

Lennart przypomniał sobie słowa Buriego Bolmena  – 
„wszystko ma jakiś powód, mój drogi Lennarcie”  – ale od 
razu je od siebie odsunął. Nie mógł powiedzieć jej prawdy. 
„Mam alergię na miłość” brzmiało w najlepszym przypadku 
równie głupio jak każda inna tania wymówka.

Może wizyta u  terapeuty byłaby jednak dobrym pomy-
słem? Nonsens. Niby jak to miało pomóc? Przecież sobie nie 
wmawiał, że ma tę wysypkę. A może mimo wszystko to tyl-
ko zbieg okoliczności, że odkąd miał piętnaście lat i po raz 
pierwszy się zakochał, ta dziwna choroba pojawiała się za-
wsze przy takich okazjach? I co, jeśli podświadomie wyko-
rzystywał te przypadkowe dolegliwości, bo się bał, że odnaj-
dzie szczęście? Czyżby bał się własnego szczęścia?
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Niezależnie od tego, co tak naprawdę wywoływało tę 
wysypkę, jego ramię przestało swędzieć dokładnie w tej sa-
mej sekundzie, w której postanowił, że w relacji z Emmą nie 
będzie się angażował ani o krok dalej. Tak było lepiej dla nich 
obojga, bez względu na to, o czym rzekomo wiedziała. Len-
nart wręcz odnosił wrażenie, że małe, nieprzyjemne krostki 
zaczynają znikać.

Resztę dnia spędził w gabinecie, odpowiadając na maile 
i przygotowując dokumenty potrzebne mu do prezentacji pod 
koniec przyszłego tygodnia. Poza tym w kalendarzu w chmu-
rze, z którego korzystali wszyscy pracownicy HIC AB, miał 
tylko jeden termin na jutro. DataMining, analiza baz danych 

u F. Niczego więcej Lennart nie wpisał. Nikt w firmie Had-
dinga nie musiał wiedzieć, kogo pytał o  radę, gdy chodziło 
o  złożone problemy, które wykraczały poza jego informa-
tyczną wiedzę. Ostatecznie i tak liczyły się przecież wyniki. 
I miało to też miły efekt uboczny: znów zobaczy Frederika.

Wieczorem podgrzał sobie saltimbocca alla romana od 
Marii – porcję, która spokojnie wystarczyłaby dla dwóch gru-
bych włoskich marynarzy. Wypił duży kieliszek czerwonego 
wina i dość wcześnie poczuł się bardzo zmęczony – zapewne 
wskutek przejść ostatniej nocy – więc już około dwudziestej 
drugiej położył się do łóżka, gdzie przez pół godziny snuł 
jeszcze myśli o Emmie, o swojej przeklętej alergii i o Burim 
Bolmenie.

W końcu wyczerpany zasnął i  tym razem na szczęście 
nic mu się nie śniło.


